সুকান্ত ঘোষাল

হাতাবিহীন গল্পটি

বাইরের দিকে প্রসারিত হাতাবিহীন গল্পটি-
শুষ্ক ঠোঁটের উপর ব্যালেন্স করা।

কবে ফিরবে সুসময় - এইসব টুকিটাকি
কিংবা বিচ্যুতির ঘটনা
                 স্পষ্ট না হলেও
                           ছোঁয়া যাচ্ছিল।

শর্তের বাইরে দুপুরটির মূল্য সবুজ বলেই
ভুট্টার গলার কাছেই শিরস্ত্রাণ থেকে পরিশ্রম
ঝরছে। এবং সুকন্ঠের আদরে আমরা-

পুরানো পোস্টার
                  
                  আর
             
               একটা বাতিকগ্রস্ত লোক

কোনোভাবেই টলানো যাচ্ছে না নোনাঘর

স্টোভ

চটির ফিতের নীচে রুক্ষ পা
ল্যাম্পপোস্ট গিঁট দিয়ে রেখেছিল
      অন্ধকারের গোড়ায়
আমাদের আলোচনায় চারটি চাকা ছিল।

ছুঁচের মতো ভোঁতা মুখ
সবটুকু বিদ্ধ করতে পারেনি বলেই
     সন্ধ্যার ট্রেনে আমি
চকোলেটের পাশেই ছিলাম।

সাবালকের জন্য চলচ্চিত্র আর
ধন্যবাদ জানানোর সহযাত্রী
          বিহিত হতেই-

স্টোভ সারানোর আঙুলে পুড়ে যাচ্ছে চামচের
          পিছন দিক ।